USD: 66,7535 | EURO: 70.7069 |
Сегодня: +18 | Завтра: +21 |
15 августа 2018. 10:07
28.11.2016 22:46

Куба без ютьюба. Чему за полвека научил свой народ Фидель Кастро

После смерти бывшего лидера Кубы Фиделя Кастро мир разделился на две категории. Одни, глотая слезы, вспоминали последнего «настоящего коммуниста планеты, сумевшего построить социализм в отдельно взятой стране». Другие пустились в пляс, торжествуя по поводу запоздалой кончины «диктатора, казнившего тысячи невинных кубинцев и обрекшего остальных на полувековую нищету». «Телеграф» не стал примыкать ни к тем, ни к этим, а попросил своего корреспондента вспомнить недавний визит в Гавану и рассказать о нем без прикрас.

«Кастро перестал давать молоко и карандаши: на Кубе — ужасно!»

— На Кубе все плохо, это ужасная страна! — доверительно понизив голос, говорит 40-летний кубинец Иван в фойе гаванской гостиницы Mercure Sevilla, чей восьмой этаж в 30-е годы снимал Аль Капоне. Но это было давно, в доскастровские времена. Аль Капоне съехал — теперь там живет корреспондент «Телеграфа».

Иван нагнулся ко мне, чтобы раскрыть тайну государственной важности, но лишь повторил: «Ужасная страна!»

— Почему же?

— Я работаю кондуктором в автобусе, у меня пятеро детей. Младшая сейчас пойдет в первый класс, но нам сказали, что родителям придется самим покупать карандаши в этом году! Старшей исполняется двенадцать, теперь ей перестанут выдавать молоко, — Иван покинул «доверительную» позу, откинулся назад в кресле, ожидая в ответ крики ужаса, возмущения и сочувствия.

— А четырем остальным продолжат давать?

— Да. Но старшей — нет!

— В России детям никогда не дают молока, Ваня.

— Что?! Как не дают? — карие глаза Ивана выражали непонимание. — Совсем не дают?!

— Совсем не дают.

Иван задумался. Эмоции, как волны Карибского моря, перекатывались по его лицу — непонимание сменялось возмущением, скепсисом и неприятием. Затем резко, словно шторм, на Иваново лицо налетело сочувствующее и снисходительное выражение:

— Уезжай из России!

— Что?

— Уезжай из России. Ты еще молодой, можешь уехать. Если это действительно так, то ваше государство совсем о вас не думает. Уезжай!

— А куда ехать-то?

Иван снова доверительно нагнулся, словно опасаясь, что его услышат КГБ, Моссад, Фидель Кастро и ЦРУ одновременно: «В Эфиопию!» — прошептал он.

— В Эфиопию?! — видимо, я слишком громко произнес название этой страны чудес, потому что Иван что есть сил замахал руками.

— Да, в Эфиопию. Там алмазы!

Мы помолчали некоторое время. На лице Ивана застыла гримаса умиротворения. Он думал об алмазах Эфиопии и бесплатном молоке. Или о карандашах. «Сейчас дом строю. Спасибо, хоть стройматериалы дали», — заявил он после паузы.

Ответить Ивану, что в России бесплатно можно получить только кирпичом, значило окончательно разочаровать его в русской действительности, поэтому реплика осталась без комментария. И он продолжил:

— Я, кстати, прошлой зимой ездил в Россию. Пробовал бизнес открыть. В Мытищах. Это рядом с Москвой. Машины продавал. Но не получилось. Нас там трое было. Где-то девять месяцев проработали. Не получилось. Ладно, я пойду, жена заждалась.

— А она кем работает?

— В кинотеатре. Билеты продает. Сегодня сложный день, показывают первый кубинский 3D-мультик, очередь на километр, наверное.

Мы стали прощаться. Иван взял предложенную сигарету, хотя и сказал, что не курит:

— Пригодится, у нас ведь может быть, что угодно!

Уходя, он пожал руку стоящему возле ресепшена таксисту-частнику, представителю самой распространенной профессии на Кубе. Любой обладатель авто (а таких на острове Свободы большинство) может повесить «шашечки» на стекло, и стать таксистом. Никаких регистраций и взносов. Самое сложное: договориться с отелями, чтобы за туристами вызывали именно тебя, а не твоего соседа — дядю Марио или дядю Хосе. Представители частного бизнеса не получают гешефты от государства, но и налоги не платят.

Ритуал вуду, или Гоп-стоп по-кубински

Историческую улицу Прадо освещали узкие фонари. Слева — «плохой район», в котором живут афрокубинцы, в большинстве своем предпочитающих не работать. Почти все обитатели этих кварталов исповедуют вуду или Сантерию — синкретическую религию, представляющую смесь африканских верований и католицизма. На скамейке сидит еще один частник — старушка, продающая единственную на Кубе газету «Гранма». Газета названа в честь 12-местной яхты, на которой Фидель Кастро и компания в 1956 году отправились из Мексики на восток Кубы, чтобы свергнуть диктатора Батисту.

Уверенной походкой ко мне приближаются два афрокубинца — один толстый-толстый в поношенной зеленой майке и широченных шортах; другой — худой-худой в цветной рубашке и с золотыми зубами. Между нами оставалось метров пять, когда толстый-толстый радостно закричал:

— Хочешь хорошую девочку? Я знаю, где подешевле! Кубинская, китайская, гаитянская, какая угодно!

Парни стремительно преодолели пять метров, обступили, прижав к стене.

— Нет, спасибо, — искренне отказываюсь я, но парням просто необходимо что-то продать:

— Сигары? Я знаю одно место, где ты купишь коробку по цене одной штуки. За сигары очень много берут в магазинах. Они столько не стоят. Пойдем с нами!

В руке держу камеру, в кармане шорт — телефон, в сумке — деньги. «На Кубе нет организованной преступности. На Кубе вообще нет преступности. Самая безопасная страна Латинской Америки. Любое преступление аморально для кубинца», — пронеслись в голове сказанные еще в России слова тур-агента.

— Пойдем, пойдем, тут недалеко! — снимает последние сомнения толстый.

— В магазин?

— Да. В мой магазин.

Вопреки здравому смыслу, отправляюсь с парнями. Один идет слева, другой справа, ненавязчиво зажав в тиски. Мультик я вряд ли увижу. Интересно, через сколько они отнимут у меня камеру? Чувство самосохранения улетучилось — стало интересно, как происходит гоп-стоп на Кубе.

— Кем работаешь?  – спросил толстый-толстый.

— Журналистом. А ты?

— Я не работаю.

— Почему?

— Не хочу. Продаю туристам сигары. Намного выгодней. Я за день делаю больше, чем многие за месяц-два.

Мы свернули в «плохой район». Редкое освещение, грязные узкие улочки, старые дома в колониальном стиле. Многие ставни заперты. Свет в окнах почти не горит.

Чуть не наступаю на труп растерзанной курицы.

— Ритуал, — безразлично поясняет толстый попутчик и указывает на соседний дом. Из-за ставен слышен бой барабанов и хоровое пение.

— Нам сюда, — худой остановился возле жилого дома, отворив дверь с облупившейся зеленой краской, улыбнулся золотыми зубами.

На магазин это совсем не похоже. Жизнь стала интересовать меня больше камеры.

— Заходи, не бойся. Это Куба, это нормально, — подтолкнул массой толстый-толстый.

Мы оказались в обычной афрокубинской квартире. Посреди гостиной стоит старый синий диван, на нем — трое чернокожих парней. Лицо одного из них ото лба до подбородка рассекает глубокий шрам. Из мебели — деревянный столик на трех ножках и тумбочка. Худой закрывает дверь на ключ. Толстый захлопывает ставни. Финита!

Пятеро парней молчат. В руке потеет камера.

— Сигары! — после немой сцены кричит толстый-толстый и юрко ныряет вглубь квартиры и действительно выносит коробку. Открывает — в ней сто сигар.

— 50 куков ($50), — говорит. Парни внимательно смотрят, а человек со шрамом — пристальней всех.

Раз уж с жизнью придется расстаться, то пусть это будет весело.

— Я куплю одну.

— Нет так нельзя. Только коробка.

— Давай тогда попробую.

Худой-худой обезглавливает кончик, протягивает сигару. После нескольких затяжек, говорю:

– Нет, я не готов покупать коробку.

– Это хорошие сигары. Дешевые. Уверен?

Увидев выражение моего лица толстый-толстый издает вдох разочарования.

— Ну… Ладно. Где я живу, ты теперь знаешь… Если что, приходи.

Он открывает дверь.

— Давай я тебя провожу обратно. Темно уже, дорогу не найдешь.

Выходя на улицу, слышу летящий в спину вопрос:

— Ты из России? — спрашивает темнокожий парень лет двадцати.

— Да. Из Петербурга.

— О! Я там полгода жил! Встречался с девушкой Катей. У нее квартира на Невском была. Знаешь Невский?

Киваю.

— Было здорово. Расстались три месяца назад. Пришлось вернуться.

— Как познакомились?

— Здесь, в Гаване. Потом по интернету переписывались. И она пригласила пожить.

Возвращаемся с толстым к гостинице. По дороге сетует на то, что плохо играет на гитаре — уличные музыканты зарабатывают больше. И продавцы сигар и музыканты официально не работают, но у каждого своя квартира и машина. Еще он ждет расселения. В старой Гаване хоть и выгодно жить, но стремно — здания давно не реставрируют.

«Это сумасшедшие пьяницы!»

На следующий день встречаюсь с 70-летним Фелиппе, работающим частным экскурсоводом. Неспешно прогуливаемся по городу, Фелиппе вещает на прекрасном русском (за плечами пять курсов ленинградской техноложки):

— Куба — рай для лентяев. Здесь запросто каждый может не работать и чувствовать себя вольготно. А некоторые умело пользуются стереотипом о «бедных и обездоленных» кубинцах, выпрашивая деньги у туристов.

— Команданте! – выкрикивает стоящий на тротуаре бородатый старичок в берете и прикладывает руку к козырьку.

— Вот! Вот! — возмущается Фелиппе. — Сумасшедшие пьяницы, чертовы лентяи! Из-за таких за Кубу стыдно! Государство им все дает, а они только пьют и жалуются!

На вопрос, что будет после братьев Кастро, отвечает:

— Все нормально будет. У нас готовят молодого приемника. Может американцы наконец-то разрешат своим туристам к нам ездить — тоже хорошо будет. Новый приток. Хотя много американцев не хочется здесь видеть.

На следующий день едем на запад страны — в долину Виньялес. Рассказываю Фелиппе о случае в афрокубинском квартале прошлой ночью.

— Да, у нас действительно нет преступности. Вот посмотри, — показывает на скачущих рядом наездников-туристов. — На Ямайке они бы не проскакали дальше двадцати метров. На родину они бы вернулись в гробах. Я читал ваши российские путеводители по Кубе, много глупостей написано, а местные только рады подтверждать стереотипы. Да, у нас плохо с шампунями, гелями для душа и плесневелыми сырами – но что важнее: изобилие колбасы или бесплатные медицина, образование и жилье?

Loading...

Новости партнеров


Фоторепортажи

13 августа >

Как сошли звезды. 20 снимков метеорного потока Персеиды в небе над Россией

«Телеграф» собрал фотографии пользователей, которые поделились впечатлениями в инстаграме.
7 августа >

Бегемот верхом на крокодиле. Соцсети обсуждают заплыв необычных судов по Финскому заливу

5 августа в Петербурге прошло первое шоу самодельных плавательных конструкций.
30 июля >

Пу и бу-бу-бу. Соцсети делятся впечатлениями от Дня ВМФ в Петербурге

«Телеграф» собрал снимки петербуржцев из Instagram.
1 июля >

Болеем за наших. Как выглядят фанаты сборной России на ЧМ-2018

«Телеграф» собрал фотографии самых ярких фанатов нашей сборной из Instagram.
Наверх

Не пропускайте важные новости и истории о жизни в России и мире — подпишитесь на «Телеграф» в социальных сетях